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FAMIGLIA MENYAI. 


I^ùesta famiglia, benché di mediocri 
fortune, si sosteneva onoratamente però col- 
la rendita di una piccola possessione e più 
col frutto dell’ impiego di Giocondo Menvai, 
marito a Beatrice Hasbarr e padre di tre fi- 
gli Ausilio, Serafino ed Alba. Amorosissimo 
era Giocondo per la sua famigliuola, con cui 
egli passava tutte le ore che gli rimaneano, 
terminate le sue occupazioni, per le quali 
era sempre mai impegnatissimo. 

Giocondo e Beatrice aveano un buon 
cuore : pel felice loro temperamento e per 
l’ affetto anco che a vicenda nudrivano, era 
tra essi continuamente un armonia ed una 
concordia, che non veniva meno giammai, 
mentre sa peano entrambi compatirsi per quei 
difetti, di cui quaggiù niuno va senza. 

In questa soavissima pace domestica sop- 
portavano i coniugi IVlenvai con grande ras- 
segnazione quelle dispiacenze a che siamo 
spesso soggetti in questo mondo, eh’ è una 
valle di lagrime, o fossero colti da qualche 
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malattia, o non ottenessero ciò che speravano 
d’avere, o perdessero alcuno de loro più-ca- 
ri, od accadesse loro altra avversa cosa; poi- 
ché tutto riguardavano come conseguenza 
della volontà del Signore. 

E quante volte le nostre sventure ven- 
gono accresciute dal nostro stesso pensare o 
dalle altre circostanze, in cui viviamo e che 
da noi medesimi dipendono, assai di sovente! 

Ed in questa soavissima pace domestica 
cresceano d altronde i figli molto prosperosi. 
Il maggiore di essi, che non compiva an- 
cora sei anni, nonché la piccina di tre eran 
d’ un indole tranquilla e docili assai : non 
' così il secondo, Serafino, il quale alcuìia vol- 
ta alla mammà disubbidiva e contro di lei si 
ostinava: arrendevasi, è vero, dappoi, ma ci 
volea qualche gastigo per vincerlo, poiché 
le più affettuose insinuazioni o la promessa 
d’un premio non sempre valeano. 

Giocondo inlrattenevasi di sovente in di- 
scorsi co’ suoi figliuolini Ausilio e Serafino e 
ben anco col nipote Giannetto di circa nove 
anni, che vivea con essi. 

Questi discorsi versavano o sulla bontà 
ed onnipotenza del Signore, o sui doveri del- 
lo stato, o sopra le buone azioni operate da 
alcuno, le virtù da seguire, i vizi che devon 
fuggirsi, talvolta sull’economia domestica, sul- 
l’uso degli animali e checché altro di simile; 
e quindi fatti accaduti e storielle morali e dia- 
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loghi ei raccontava spesso alle proprie crea- 
turine, le quali ne provavano diletto grandis- 
simo. 

— O babbo mio, gridò una mattina Au- 
silio, ti preghiamo a raccontarci quella no- 
velletta, che ne promettesti ier sera mentre 
leggevi il libro con sopraccoperta giallognola. 

Il padre. Volentieri, miei cari, io voglio 
soddisfare il vostro desiderio, ma prima di 
tutto amerei che mi rendeste conto di ciò che 
avete fatto stamattina. 

Aus. Appena alzati da letto secondo il 
solito, ci siamo lavati e pettinati, abbiamo re- 
citate le preghiere, e quindi, come sai, facem- 
mo con te colazione. 

Il padre. Ebbene: avete mo recitata con 
vera devozione la preghiera? 

Aus. Sì, anzi la cara mamma restò con- 
tenta anche di Serafino. 

Seraf Papà, io voglio esser sempre ub- 
bidiente a’ miei genitori. 

Aus. Anch’ io egualmente. 

Il padre. Questa vostra buona disposi- 
zione, o fanciulli, mi fa lieto oltremodo, e se 
così continuerete vi assicuro che sarete sem- 
pre contenti. Vi appago or pertanto, e vi 
racconto d’un certo Pippo, del quale legge- 
va ier sera nel libro colla sopraccoperta gial- 
lognola. 
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Pippo era un fanciullino, che aveva co- 
minciato a leggere assai per tempo. Di quat- 
tro. anni distingueva col loro nome tutte le 
lettere dell’alfabeto: dopo sei mesi compita- 
va assai speditamente : poco di poi apprese 
a sillabare. Di cinque anni cominciava a ri- 
levar le parole con qualche prontezza. 

La mamma sua un giorno lo mandò al- 
la scuola del villaggio. Faceva bellissimo tem- 
po : il sole splendeva in mezzo all’ azzurro 
d’ un cielo senza una nube ; gli uccelli cin- 
guettavano allegri su per gli arboscelli. 

Pippo avrebbe amato meglio di correre 
per la campagna, che d’ andarsi a chiudere 
in una camera. Chiese alla fanciulla, che il 
conduceva, se voleva giuocare seco lui. Ma 
ella rispose: caro Pippo, io debbo far altro 
che giuocare. Quando io v’ avrò condotto 
alla scuola, debbo subito andare in cerca di 
lana da filare per mia madre. Se la povera 
mia madre non fila, non può guadagnar da- 
naro da comperarsi del pane. (*) 


(*) Ci perdoni l’illustre sig. ab. Taverna se nel riportare 
questo ed in seguito forse alcun altro de’ suoi racconti, ci per- 
mettiamo modificare qualche parola. Noi stimiamo d'assai la 
somma valentia di lui, ma siamo però d" avviso che almeno 
nelle prime letture de' fanciulli non 6Ì devono possibilmente 
usare voci non conosciute da essi. 
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Foco dopo Pippo vide un’ape, che svo- 
lazzava di fiore in liore, e disse alla giova- 
notta : giuocherei pur volentieri con quel- 
l’ ape. La giovanetta gli rispose : l’ ape à ben 
altro che fare. Essa non vuol perdere un mo- 
mento di tempo: non cerca altro che fiori, e 
i fiori le danno di che fabbricarsi la sua cella 
ed il suo mèle. L’ ape già carica partì. 

In questo passava un bel cane colle orec- 
chie larghe e pendenti e colla pelle segnata 
di larghe macchie rossigne. Pippo avrebbe 
voluto giuocare con lui; ma un cacciatore, che 
non era distante, diè un fischio, e il cane 
subito corse a rompicollo verso il padrone, e 
seguillo nei campi. 11 fanciullo seguitava il 
suo cammino, e vide a piè d’una siepe un 
uccelletto che saltellava e pigolava. Ecco 
quell’ uccellino giuoca da sè solo. Sarei pur 
contento di poter fare così anch’io! Attor- 
no questa siepe io me ne giuocherei da me 
solo. 

Eppure, rispose la giovinetta, quell’ uc- 
cello à ben altro che fare. Conviene che rac- 
colga da ogni parte ramuscelli per costruirsi 
il nido. Di fatto nello stesso momento l’uccel- 
lo volò via con parecchie pagliuzze nel bec- 
co, e le portò per entro il fogliame di un 
grand’ albero, dove aveva cominciato a fare 
il nido. 

Per ultimo Pippo incontrò un cavallo in 
un prato. Voleva andare a giuocare seco lui, 
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ma venne un lavoratore che condusse via il 
cavallo, dicendo al fanciullo: conviene ch’egli 
venga ad aiutarmi a portare il letame nei 
campi, altrimenti le biade non potranno ger- 
mogliar bene, e l’anno venturo mancheremo 
di pane. 

Il fanciullino alla fine entrò nella scuola: 
l’ora era tarda: egli per le sue voglie di giuo- 
care aveva perduto tempo: tutti i suoi com- 
pagni erano sopra i loro libri: chi leggeva, 
chi studiava, chi scriveva: Pippo al vederli 
tutti occupati si ricordò della fanciulla, che 
l’aveva condotto, della vecchierella, che si 
guadagna il pane filando, dell’ ape, del cane, 
del cacciatore, dell’ uccelletto, del cavallo, del 
lavoratore; ricordò che tutti anno a far ben 
altro che giuocare, tutti sono occupati, tutti 
lavorano. 

A tali esempi Pippo si dispose a leggere 
attentamente: lesse di fatto tanto bene, che 
ne rimase più allegro e contento che se aves- 
se giuocato come bramava. 

Così quel fanciullino cominciò ad impa- 
rare che l’uomo trova la sua contentezza non 
nel giuocare e divertirsi, ma nel lavorare. 

Giann. E che cosa avrà detto il sig. mae- 
stro, perchè così tardi erasi Pippo recato al- 
la scuola? 

Il padre. Gli domandò il motivo della 
tardanza, ed inteso ch’ebbe il vero, ammonì 
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amorosamente quel fanciullo ad esser più 
pronto un’ altra volta, e fu una grande con- 
solazione pel maestro 1’ averselo per 1’ avve- 
nire migliorato. 

Aus . Io ti assicuro intanto, o babbo, che 
quando mi permetterai d’andare alla scuola 
ci sarò sempre all’ora stabilita. 

Il padre. E così dev’essere; perchè, co- 
me sai, ciascun maestro à da circa cento 
giovanetti da istruire ogni giorno: ora se al- 
cuni giungessero alla scuola a tempo, altri 
da lì ad un poco, altri poi e poi altri ancora, 
tu vedi che la lezione sarebbe sempre inter- 
rotta, e gli ultimi imparerebbero meno, men- 
tre i primi ne verrebbero distratti. 

Aus. E che cosa fanno questi fanciulli 
alla scuola? 

Il padre. Te lo dirà il tuo cugino Gian- 
netto, che ci va ogni giorno. 

Giann. Appena entrati nella scuola sa- 
lutiamo il signor maestro, chinando il capo, 
poi ci mettiamo al posto che ne è stabilito 
da lui, e quando suona la campana recitiamo 
la preghiera solita del principio. 

Il padre. Oh sì, miei cari; siccome la 
giornata si comincia colla orazione, colla 
orazione pur si dee dar principio alle altre 
occupazioni, pregando il Signore Iddio, il 
quale tutto ci diede, a volerci concedere di 
ben eseguire quello che imprendiamo a 
fare. 
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Giann. Anche al termine della lezione 
noi sogliamo dire un’ altra preghiera. 

Il padre. Ed è ben certo. Quando al- 
cuno ti dona qualche cosa, per esempio una 
bella immagine, od un balocco, che fai tu, o 
Ausilio? 

Aus. Io ringrazio chi mi dà questi og- 
getti, e mi ricordo spesso di lui. 

Il padre. Ma come altre volte vi dissi, 
o fanciulli, chi vi mantiene sani? 

Giann. ed Aus. Il Signore. 

Il padre. Chi fa dalla terra nascere il 
frumento e gli altri grani, da cui abbiamo il 
pane, la polenta, le paste, i fagiuoli, le lentic- 
chie? chi fa che le viti producano l’ uva pel 
vino e gli alberi le frutta? 

Giann. Aus. e Ser. Il Signore Iddio. 

Giann. Ed io mi ricordo d’ aver inteso 
dal nostro signor catechista che non sola- 
mente queste, ma tutte le altre cose ne ven- 

f ono dal Signore, il quale è infinitamente 
uono e che può far tutto. 

Il padre. Tornando dunque alla pre- 
ghiera che suol recitarsi anche al termine 
della lezione, me ne sai tu dunque dire, Gian- 
netto, il perchè? 

Giann. Per ringraziare il Signore che 
nc serba sani e che ci diede un buon mae- 
stro, il quale insegna a noi tutti con amore 
fante belle cose, come le orazioni, il leggere, 
lo scrivere ed il far conti. 
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Il padre. Un’altra volta, amati fanciulli, 
parleremo anche di queste orazioni e del leg- 
gere e dello scrivere e del far conti: vi rac- 
conterò poi alcun’ altra storiella purché siate 
buoni ed ubbidienti alla mamma; ed io spe- 
ro che lo sarete perchè me lo prometteste, e 
sapete quanto sia necessario il mantenere la 
data parola. Tu, Giannetto, termina le lezio- 
ni per la scuola; falle con diligenza, ch’io 
deggio recarmi alle mie occupazioni. 

Quest’ era una delle ordinarie converr 
sazioni di Giocondo e de’ figliuolini; ma la 
stessa Beatrice intratteneva soventi volte que- 
sti fanciulli o coll’appagare certe curiosità che 
dell’ età loro son proprie, o col narrare Tac- 
conimi al fine di sempre più rassodàre in 
quegl’ innocenti le massime di virtù, e con- 
durgli ad altre osservazioni utili al cuore, 
alla mente ed al corpo. 

Terminate ch’ebbe Giannetto le sue le- 
zioni, s’ intrattenne co’ suoi piccioli cugini a 
giuocare fino all’ ora della scuola, alla quale 
si recò accompagnato dalla servente. Partito 
Giannetto, così disse Ausilio alla mamma : e 
che siasi Giannetto fermato lungo la strada 
come fece Pippo? 

La madre . Oh io ritengo di no! per- 
ciocché non è solito a ciò: meno poi que- 
st’oggi che à [udito dal papà -quella storiella 
di Pippo. 

Seraf. Perchè, mamma, gli ài dato più 
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S ane del solito ed anche cinque centesimi? 
evesi comperar forse delle frutta? 

Aus. Oh se ne comperasse, sai che si ri- 
corderebbe certo di noi, come noi pure gli 
facciam parte di quello che ci dona o il pa- 
pà o la mamma. 

La madre. Diedi a Giannetto più pane 
del solito oltre a cinque centesimi, perchè li 
porti al vecchio Marco, il quale s’ è novamen- 
te malato, ed à bisogno di chi gli faccia limo- 
sina per non morire di fame co’ suoi. 

Aus. Ah il povero Marco è malato; po- 
verino, quanto mi dispiace! a me pure per- 
metti, ti prego, cara mamma, di portargli 
qualche cosa, lo pregherò anco il papà a 
darmi alcuni centesimi, oppure quest’ oggi 
serberò parte del pranzo e se mi si concede 
io farò carità a quel povero vecchio, poiché 
è tanto buono. Quando mi trova domanda 
sempre: come sta il vostro papà, la mamma 
vostra, i fratelli? e poi m’aggiunge: riveri- 
teli, e dite loro che pregherò il Signore ac- 
ciocché lungamente conservi felici que’ miei 
buoni padroni. 

La madre. Oh sì, egli ci ama assai, ed è 
poi molto riconoscente di quel poco che 
facciamo per lui: Chi è grato, vedi, ai bene- 
fìzi ricevuti è certo di trovar facilmente soc- 
corso se ne abbisogna. 

Aus. Appunto io mi ricordo che quan- 
do r altro mese gli ài donate due camicie 
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usate ed un paio di calzoni vecchi del pa- 
pà ti à ringraziato tanto, e t’ à promesso di 
pregar sempre il Signore Iddio per tulli noi, 
eh’ era un piacere il vederlo! Ma a proposi- 
to, cara mamma, non potrei dunque anch’io 
dare a’ figli di Luca che son pur là sempre 
laceri qualcheduno de’ miei vestiti? 

Seraf. Anch’io, anch’io, cara mamma. 

La madre. Amati figliuolini, vi devo 
fa^2 a questo proposito alcune osservazio- 
ni : frattanto, è vero che bisogna propria- 
mente far agli altri del bene come volessi- 
mo venisse fatto a noi, ma in primo luogo 
non a tutti si può . far del bene quand’ anco 
il si desiderasse, e tu, caro Ausilio, poco fa 
volevi donare a Marco i centesimi e porzio- 
ne del tuo pranzo, ora ad altri qualche tuo 
vestito, da qui ad un poco ti verrà il desiderio 
di dar altrui qualche altra cosa e così via via 
resteresti in breve senza nulla: Conservate 
pure, miei cari figliuoletti, l’ inclinazione a 
far del bene, ma non prodigate tutto il vo- 
stro. Ma d’altra parte non conosci tu i figli 
di Luca? 

Seraf. Io conosco Tognetto, che m’ à 
gettato una volta un sasso nel braccio dritto. 

Aus. Ed io li conosco tutti e tre. 

La madre. E non udisti dir nulla di 
loro? 

Aus. O’ udito che sono cattivi e disub- 
bidienti, che gridano, che si gettano per ter- 
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ra e lordansi e si rompono i vestiti, che si 
percuotono fra loro, che vanno per le strade 
e gettali sassi, e che i due maggiori non vo- 
gliono lavorare per nulla. 

La madre . E vorresti dunque donare i 
tuoi vestiti a ragazzi così cattivi ? 

Aus. Ma ci vai pur dicendo che-si deve 
voler bene a tutti, ai buoni ed ai cattivi e 
perdonar loro se anco ci facessero qualche 
male. p 

La madre. Oh questo sì, è verissimo ; 
ma dimmi un po', e non conosci buoni gio- 
vanetti tranquilli, obbedienti ? 

Aus. V i sono i nipotini della povera 
vecchia Margherita, ai quali desti non à mol- 
to un berretto e due gilet: oh quanto rima- 
sero contenti, quante volte ti dissero grazie ! 
e quanto noi stessi abbiamo goduto nel veder 
così lieti que fanciulletti, i quali portarono 
questi oggetti all’ amorosa loro avola ! 

La madre. Sapete quanto docili son es- 
si verso la nonna loro, essendo disgraziati, 
senza padre e senza madre. Or dunque che 
pare a te, Serafino? a chi torna meglio dare 
i vestiti? 

Seraf. Io per me li darei ai più buoni 
ed a quelli che non li rovinano. 

La madre. Dunque, i miei cari, se è un 
gran piacere il dar l’elemosina ai poveretti, è 
pur necessario esser prudenti per non dare 
senonchè quello che si può ed in preferenza 
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a chi più lo merita. Perciocché non sapete 
voi altri che taluno potrebbe dopo aver avu- 
ti alcuni centesimi in limosina andar a per- 
derli nel giuoco? non sapete che altri, benché 
giovani e forti, tralasciare potrebbero il lavo- 
ro per andare accattando? 

Aus. Or comprendo, mia diletta mam- 
ma, eh’ è necessario proprio dare ai bisognosi 
quel che si può e preferire sempre i maiali, 
i vecchi impotenti ed i piccioli che non son 
atti a guadagnare. . 

La madre. E specialmente gli orfanelli. 

Intanto era tornata a casa la fantesca, 
la quale raccontò che Marco cominciava a 
star meglio, e che s’ era molto rallegrato a 
vedersi il dono del pane, de’ centesirtù, e per 
le quali cose mandava i più vivi ringrazia- 
menti. 

Più tardi tornarono pure a casa e Gio- 
condo e Giannetto; e terminato il pranzo, i 
fanciulli pregarono il papà a raccontar loro 
un’altra novelletta, mentre avrebbero conti- 
nuato ad esser sempre buoni. 

Giocondo dopo che intese da Beatrice 
che quel giorno non aveva mai’ avuto occa- 
sione di lagnarsi de’ figliuolini e che anzi di 
loro era rimasta contenta, si mise a narrare 
una novella eh’ ei diceva aver letta in un al- 
tro bel libro nel quale se ne promettevano 
delle altre; e queste egli avrebbe in seguito 
raccontate in premio della loro docilità ed 
obbedienza. 
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IL MIO MAESTRO ELEMENTARE (*). 


Quando io era un fanciulletto come voi 
altri siete , e che andavo alla scuola ad impa- 
rare a leggere , scrivere , contare , mi toccò , />er 
grazia del Signore , un maestro: poiché un 
buon maestro è veramente una grazia del Si- 
gnore. In sua prima gioventù era stato soldato , 
aveva visto delle cose assai , ma senza riportar- 
ne quel fare orgoglioso e bravo , che alcuni ac- 
quistano col praticare in mezzo alle armi. Con- 
gedato , e tornato a casa , rissò un piccolo ne- 
gozio ; ma diversi accidenti gli fecero volgere 
così in male ogni sua faccenda , che dovette ab- 
bandonare i traffici , ed allora aprì scuola nel 
suo paese , eh ’ era anche il mio. 

Im gente sulle prime temeva che non do- 
vesse sapersi adattare a quel tenue impiego , 
perchè lo conoscevano capace tf uno molto mag- 
giore ; ma egli diceva che la professione di mae- 
stro è delle più onorevoli , che niuna cosa si 
può fare sì utile ed importante , come t educa- 
re que' piccolini , i quali anno a diventare un 
giorno uomini , cittadini , capi di casa , e che an- 
che nostro Signore , // quale deve essere nostro 
modello , compiaceva di essere chiamato il mae- 

stro , e volcvg. che si lasciassero andargli intor- 
no i fanciulletti. D' altra parte aggiungeva egli: 
quando uno à assunto un mestiero , una pro- 
fessione. , un' incombenza qualunque , rfere adem- 
pirne i doveri in modo da meritarsi t amore c 
la stima degli altri e da contentare la propria 
coscienza. 


(*) Ricogutobk italiano e straniero, genn. i835. 
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Nò credeste eh' egli avesse solo delle bel- 
le parole , ma le poneva in atto. E prima ave- 
va avuto premura di render buono sé stesso , 
perchè se fosse egli stato cattivo , come avreb- 
be avuto il coraggio di raccomandare a noi la 
bontà ? In famiglia dunque era il miglior padre , 
il più savio marito che si potesse vedere; al- 
l'osteria non mai; sfuggiva la pratica di quelli 
che sparlano , che bestemmiano , che vivono o- 
ziosi , che danno cattivi esempi. Ai doveri reli- 
giosi era il primo , sapeva tutte quelle belle c 
sante storie della Bibbia , intendeva i Salmi e i 
Proverbi di Salomone , e ce li spiegava ; attento 
alle prediche , (ìcvoto alla messa , riverente ver- 
so i religiosi, cosicché , quando, i nostri parenti ci 
mandavano a chiesa , invece di tante raccoman- 
dazioni , ci dicevano : « Fa come il tuo maestro \ 

Avrà sicuramente avuto anch'egli i suoi di- 
fetti , perchè nessuno è senza ; e mi ricordo che 
talvolta ce gli svelava egli stesso, ma del resto 
noi non ce ne accorgevamo , perchè gli voleva- 
mo bene, e poi i buoni figliuoli sono sempre in- 
clinati a credere buoni tutti gli altri , principal- 
mente poi chi fa loro tanto servigio coll' istruir- 
li ed educarli. 

In iscuola non vi saprei descrivere quan- 
to fosse amorevole e paziente. Ci riguardava 
tutti come fossimo propri suoi figliuoli , non fa- 
ceva distinzione dal ricco al povero , da chi era 
vestito civile a quel che veniva in arnese da 
contadino ; purché fossero i nostri abitini puli- 
ti , le teste pettinate , lavate le mani e la fac- 
cia. r> V oi siete tutti, ci diceva , figliuoli dello 
stesso padre, che è Adamo, tutti creati da Dio, 
tutti redenti da Cesti Cristo, ed un giorno a- 
vete a finire tutti egualmente, lasciando il cor- 
po nel campo santo, e portando al giudizio dei 
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Signore nient' altro che le opere vostre. Dove- 
te dunque riguardarvi tutti come eguali. Vede- 
te tra i fratelli ? sebbene di età differente , di 
differente statura , e il maggiore abbia indosso 
un vestito più bello e più costoso , perchè ci 
vuole più stoffa , questo non toglie che sieno e- 
guali , ma non toglie nemmeno che i più picco- 
li portino rispetto ai maggiori. Così deve farsi 
in questo mondo , che non è se non una fami- 
glia più numerosa. Dovete come fratelli voler- 
vi bene , essere conienti delle consolazioni de- 
gli altri , compassionarli nelle loro disgrazie , dar- 
vi aiuto un con f altro , e procurare colla pa- 
ce e colla beneficenza di rendere più leggeri 
i mali che sono la dote , che portiamo in que- 
sta valle di lagrime. Ma dopo questa c è un 
premio , la cui maggiore contentezza sarà il po- 
terci amare di cuore in grembo al sommo amo- 
re che è Dio ”. Così ci • diceva . 

Tra noi ragazzi ve n erano alcuni , eh' e- 
rano poveretti affatto , tanto poveretti da non 
avere sempre abbastanza pane da satollarsi. E 
quando noi tiravamo a mano la colazione che 
la mamma ci avea data nel cestello , e mangia- 
vamo allegramente senza che nemmeno ci ve- 
nisse in cuore che altri patisse la fame , questi 
ragazzi poveretti ci guardavano addosso spasi- 
mando e tacevano. Ma il sig. maestro , il qua- 
le ci conosceva tutti e leggeva in viso a quei 
poverini il bisogno , ci parlava così : r> Dite mo , 
ragazzetti ; se tra voi si trovasse alcuno che si 
sentisse fame , e non avesse di che saziarla , che 
cosa fareste ? ” 

Noi senza pensarvi su^ rispondevamo : « Si 
farebbe a metà con lui : io gli darei mezza que- 
sta pagnottina ; io questo pomo ” ; e così cia- 
scuno esibiva di quel che si trovava. 
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Allora egli ripigliava : r> Ebbene , questo ta- 
le c' è proprio ”, e ce lo additava. Noi allora fa- 
cevamo a gara a chi più poteva dargli di cibo , 
cosicché tante volte , non solo si satollava , ma 
glien era d’ avanzo per portar a .casa a * suoi , 
che n avevano molto di bisogno. Quel meschino 
ci voleva poi tanto bene , perchè l' avevamo soc- 
corso , e noi volevamo tanto bene a lui , per- 
chè avevamo con un niente potuto fargli pia- 
cere. E quando lo vedevamo godersi le picco- 
le nostre offerte , ci sapevano più di buono as- 
sai che se le avessimo mangiate noi. Gran pia- 
cere è il far del bene ! Provatelo , o ragazzi, e 
crederete. 

Della pazienza poi del mio maestro non vi 
dico altro. V’ erano di quelli , che non poteva- 
no mai capire la lezione ; ve n erano , non dei 
cattivi , perchè , come si possono trovar dei cat- 
tivi nell'età dell' innocenza? ma (finquieti , 
chiacchierini , dispettosi , capricciosi , però il. si- 
gnor maestro li prendeva sempre colle buone ; 
dava a vedere come fosse male il far così ; per 
lo più il rimpròvero lo faceva il dì dopo f errore , 
cioè quando noi avevamo già capito d' aver fat- 
to male. E perchè gli volevamo un gran bene , 
quando gli avessimo dato occasione d’ esser mal- 
contento di noi , nulla ci premeva di più che il 
riconciliarci con esso. Che se un camerata a- 
vea disgustato il signor maestro , noi schivava- 
mo quel giorno di trovarci insieme con lui , non 
lo volevamo nei nostri spassi ; talché questi si 
ravvedeva , tornava dabbene , e noi tornavamo a- 
mici e <£ accordo con lui. 

Bisogna che vi confessi con dispiacere , co- 
me nei primi mesi , eh* io fui messo sotto quel 
maestro, imparai presto il sillabare , tiravo già 
le aste dritte , capivo anche i numeri ; ma ero 
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inquieto quanto si può essere. Come avessi, ad- 
dosso f argento vivo , non requiava mai , chiac- 
chierine >, disturbava i compagni e quel clìi peg- 
gio , , faceva loro de' dispetti , ora dando a que- 
sto un buffetto , ora a quello' urtando nel gomi- 
to mentre scriveva , /?er fargli fare uno scara- 
bocchio », ora strappando all' altro la penna fuor 
di mano , y?er tingergli le dita. Un. po' e un po' 
il maestro usò le buone , mi faceva capire che 
ciò stava male , che dobbiamo farci piaceri un 
coll' altro , non disprezzi e s garbi, lo sentiva , 
pareva compunto per allora , ma al domani tor- 
nava alla stessa canzone. Minacciò di dirlo ai 
miei parenti , ed io stetti savio qualche <//, poi 
mi rifeci da capo. Allora che fa egli ? mi pone 
in un panchettino in disparte , dove non pote- 
va più far male a nessuno ; e per quel dì e al 
domani non mi bada punto. Cogli altri parlava , 
udiva , correggeva : di me faceva conto come se 
non ci fossi. Cominciai allora a prendere una 
vergogna da non dire : in istrada mi pareva che 
i compagni e i padri de' compagni miei doves- 
sero tutti sghignarmi , e tremava che mia niadre 
arrivasse a sapórlo. 

Al terzo dì , ecco capita in iscuola il signor 
curato , un bravo- sacerdote , pieno di cuore per 
noi ragazzi , e che di tanto in tanto veniva a 
sentire come andassero le cose nostre , ed a spie- 
gare il catechismo. Lascio pensare a voi che 
mortificazione a dovermi far vedere là così in 
disparte ! Ed aspettava ogni tratto che mi ve- 
nisse a dare una lavata di capo solenne. Ma 
esso invece guardò i libri de compagni , inter- 
rogò alcuni , si fece dire dal sig. maestro quali 
fossero i più bravi e li lodò ; chiese quali fossero 
inquieti , ed amorevolmente li rimproverò. Quan- 
to avrei dato io per essere almeno tra questi ! 
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nia signori no. Di me non si fece parola come 
J ossi stato il piuolo della tavola. 

Vi dico la verità , che quando vidi il sig. 
curato andarsene così mi sentii scoppiare il cuo- 
re , diedi fuori in un pianto dirotto , corsi al 
signor maestro , lo pregai a perdonarmi , che non 
ci tornerei più, e tante altre promesse , che mi 
erano interrotte dal singhiozzo. Il maestro mi 
accarezzò , mi acquietò , volle che inginocchiato 
e colle mie manine giunte domandassi perdono , 
non già a lui , ma alla Madonna , eh' è la ma- 
dre di tutti , e particolarmente dei ragazzini , e 
cAe a ’ miei camerati promettessi , rfa piccolo ga- 
lantuomo , cAe «0/2 et tornerei più, più. 

Così finì la cosa. Fuori non se ne intese 
niente , orf almeno io non me ne accorsi , e<£ tre 
avvenire fui lutto impegno di scancellare quel- 
la vergogna col portarmi da bene ; e mi guar- 
dai dal non mancare alla promessa , perchè sen- 
tiva ripetere tante volte che le persone più 
malvedut'e e al Signore e agli uomini sono i bu- 
giardi e quelli che rapportano. 

Botte io non V ò mai veduto a darne. E 
come mai , se non voleva neppure che si faces- 
se il più piccolo torto alle bestie ? Quando ve- 
niva a sapere che alcuno avesse maltrattato un 
cane o punzecchiato un vitello mentre lo con- 
ducevano alla beccheria , lo rimproverava seria- 
mente. Se aveste sentito un giorno quel che dis- 
se ad uno scolaro , perchè era andato a levare 
una nidiata di merli! Dipinse il dolore che ne 
avrebbe avuto la loro madre , in maniera chea 
più d' uno vennero le lagrime agli occhi. E sog- 
giunse che , non avendo ancora noi il mezzo di 
recar giovamento ai nostri simili , almeno dob- 
biamo farlo colle povere bestie , che sono anche 
esse creature di Dio , sebbene non dotate di ra- 
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gioite , che sono capaci di sentir dolore ; e che 
incrudelendo con quelle , si forma un cuore du- 
ro , che poi non ci fa rincrescere di nuocere an- 
che al suo prossimo. 

V oglio contarvi anche questa , che un gior- 
no , nell' ora che uscivamo di scuola , scontram- 
mo un somarello , che quieto seguitava la sua 
strada verso il molino. Noi ragazzetti , che non 
sapevamo quel che ci facessimo , cominciammo a 
gridare: » Oh l asino , /’ asino ” : ^>04 g# fum- 
mo addosso , e c/u co/ calamaio , c/u co//a cm- 
g 7 ?ùz de' libri , alcuni fin co' bastoni lo martiram- 
mo. Al domani vi so dir io che predica! e tut- 
to quel giorno e il seguente il signor maestro 
stette sempre serio , e per più d' una settimana 
ci fece star tutti in castigo. 

Ma il castigo indovinate mo 'qual era ? E - 
ra il non raccontarci più nessuna novelletta. 
Perchè avete a sapere che egli di spesso ci fa- 
ceva dei brevi racconti , adattali alla nostra età. 
E non crediate già che fossero di quelle pastoc- 
chie , che contano le donne , di paure , di ladri , 
di streghe. Erano fatterelli semplici , alcuni ac- 
caduti a lui stesso , a/m' sentiti a raccontare, al- 
tri che aveva letti sui libri; ma tutti che ser- 
vissero al fine che egli si proponeva sempre , di 
far di noi tanti galantuomini. Noi stavamo col- 
la bocca aperta a sentirlo: ci piaceva tanto , ed 
egli dopo terminato il racconto, ne domandava: 
r> Questo vi par da imitare ? questo vi par da 
fuggire ? * Altre volte sospendeva la narrazio- 
ne per chiederci : » E voi che cosa avreste fat- 
to in questo caso ? ” o veramente : n Vi pare 
che costui abbia fatto bene ? ” E noi ci pensa- 
vamo un poco , poi dicevamo sì o no ; ed egli 
allora ci dimostrava se avevamo ragione o torto. 

Questi racconti poi voleva che noi glieli 
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ripetessimo , e cosi capiva se eravamo stati at- 
tenti. Io che , dopa quello scappuccio , aveva mej- 
40 giudizio , -vi jfava attentissimo , e godeva di 
ripetergli come meglio capiva ; molte volte an- 
cora poteva ridirgli al lunedì quello che il sig. 
curato aveva alla festa detto in pulpito. Allo- 
ra il maestro premiava me e gli altri migliori 
coll incaricarci tf istruire nel nostro panco quel- 
li che ne sapevano meno. Che gusto prendeva- 
mo noi a spiegar loro le cose che non avevano 
capite ! A loro pareva tT intenderle meglio sen- 
tendole dire alla nostra fanciullesca maniera , 
e facendocele ripetere finché fossero loro ben 
penetrate ; a noi era una singolare compiacen- 
za il poter rènderci utili ai nostri compagni ed 
il mostrare poi al signor maestro il frutto che 
ne avevano ritratto. 

Quando poi tornava il sig. curato . in pre- 
senta sua ci faceva il maestro ripetere alcuna 
di quelle storielle. Ed il signor curato ci rega- 
lava qualche imagine , c//e, sapendo d' esserce- 
la meritata , ci pareva un tesoro. Anche ora io 
conservo alcuna di quelle imagini con venera- 
zione , e quando nel rivoltar i miei libri ve le 
ritrovo , parmi ancora di ritornare a quc begli 
anni della fanciullezza. 

A casa poi aveva il mio avo , venerabile 
vecchio , che conducendomi a spasso con sé , o 
nientre sedevamo a tavola intorno al fuoco , mi 
domandava ogni giorno quel che avessi impara- 
to : onde io non vedeva ! ora che il signor mae- 
stro contasse "qualche storiella per poterla ripe- 
tere a lui. Ed esso mi dava ora una mela , ora 
un dolce , talvolta qualche soldo , ma più della 
mela , del dolce c dei soldi mi piaceva il sentir- 
mi a dire: « bravo 1 '; e: » Se farai così anche 
tu diventerai un galantuomo ”. 
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Sono poi venuto grande , e grazie al Signo- 
re mi sono conservato galantuomo. Del che io 
mi professo molto obbligato a quel mio maestro , 
che sin da fanciullino mavea insegnato l'amor di 
Dio , e del prossimo , ed a far agli altri quello 
che vorrei fatto a me. 1 ragazzi (lo diceva egli 
di frequente J sono come un panno bianco , che 
riceve qualunque colore gli si dà ; ma quando 
sia stato tinto una volta , ben difficilmente la- 
scia il suo colore. Dunque importa moltissimo 
che la prima tinta sia buona. Ora capisco quan- 
to aveva ragione , perchè anche adesso , quando 
ò da fare alcuna cosa , mi ricordo de' consigli 
eh' esso mi dava fin d' allora , e che non pareva- 
no fatti se non per regolare i picciolissimi acci- 
denti della puerizia. E mi pare sino qualche vol- 
ta che già prevedesse quanto ni aveva ad acca- 
dere. Questi racconti pertanto voglio procurar 
di ricordarmeli , e scriverli con quel modo sempli- 
ce che egli soleva narrarli , per farne un regalo 
a voi , miei cari fanciulletti. Sicché possano servi- 
re a farvi diventare galantuomini. Vi replico che 
aneli esso queste storielle le aveva tolte di qua e 
di là ; in altri libri ve ne saranno sicuramente 
di più belle , ma queste a me sono care , perchè 
vi ò attaccate le memorie di mia fanciullezza , e 
quelle di un maestro , che mai non dimenticherò , 
e del quale non mi dimentico mai nelle mie pove- 
re preghiere. Se anche a voi , fanciulli miei cari , 
non dispiaceranno , se potranno scrivere a con- 
servarvi savii , a migliorarvi ^ vogliatene molto be- 
ne al mio buon maestro elementare ed un po' an- 
che a me , che ve le ò raccontate. 
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Non so esprimervi, giovanetti lettori, 
quanto il racconto di questa novella divertì 
i fanciulli Menvai. Essi compiacevansi mol- 
to d’ intrattenersi di nuovo sulle belle qua- 
lità di quel buon maestro elementare ; si 
fecero pur ripetere alcuni tratti come l’ ac- 
cidente avvenuto a quel misero asinelio, la 
presa della nidiata di merli, la visita del si- 
gnor curato. Queste cose tutte valeano a 
far risovvenir loro circostanze consimili , 
nelle quali si trovarono talvolta essi mede- 
simi od alcun loro compagno. Ausilio prese 
a dire: 

Ma, caro mio papà, que bricconcelli che 
percossero il quieto asinelio avran fatto me- 
no male di Carletto e Susanna che sogliono, 
o brutto diletto! compiacersi nello strozzare 
qualche uccelletto od altre bestioline che lo- 
ro non arrecano alcun male. 

Il padre. Carletto e Susanna son due 
giovanetti che mostrano un cattivo cuore, e 
perciò son fuggiti da tutti. Infatti voi li vede- 
te di frequente soli, e gli stessi loro genitori 
sono astretti a gastigarli sovente col non vo- 
lerli dappresso. E quanti mali non derivano 
dal lasciare vagabondi i figliuoli ! 

Giannetto. Anche il nostro maestro ne 
raccomanda spesso di trattar tutti umana- 
mente, cioè come corressimo fosse fatto a 
noi; ne fa ripeter ben anche questi versetti 
dell’ abbecedario : 

4 
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» Nè pur l' insetto che ti striscia al piede 
» A bella posta non privar di vita : 
n Ei non 1 ebbe da te; Dio gliela diede”. 

Ed in riguardo alle bestie che soglionsi 
tenere in casa ne soggiunge che non è cosa 
buona il far carezze ai gatti, ai cani e ad 
altri animali, o baciarli come fanno certe 
smorfiose signore. 

Ausilio. Ed allorquando una bestia reca 
qualche danno non si potrebbe privarla di 
vita? 


Il padre. I cani rabbiosi, per esempio, si 
uccidono, perchè se giungono a morsicare 
alcuno, questi può divenire rabbioso, qualora 
non si usi prontissimo il rimedio. Si privan 

Ì >ure di vita certi animaletti perchè o ci mo- 
estano o sono schifosi o nuocono alle pian- 
te o danneggiano i grani ed altri cibi. Voi 
sapete inoltre che vengono uccisi altri ani- 
mali dei quali ci serviamo per cibo. 

Ausilio. Sì, è vero: noi ti preghiamo in- 
tanto, 0 babbo, di narrarci qualche altro rac- 
conto. 


Giannetto e Serafino. Oh sì, sì, questo 
ne sarebbe assai grato! 

Il padre. Vi appagherei volontieri se lo 
potessi, miei amati figliuoli; ma devo come 
sapete uscire di casa: e come potrei altri- 
menti guadagnare di che vivere se non an- 
dassi al lavoro? Pregate la mamma che vi 
legga la novella intitolata la casa di ricovero , 
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e eh’ è di quelle promesse dal maestro ele- 
mentare: eccovi il libro. 

LA CASA DI &ICOVEBO. » 

Slaccon/o (*). 

Qualche volta mio padre conduceva me ed i fra- 
telli miei alla casa di ricovero: un bel casamento, 
abitato da miserabili, che non ànno nò letto nè tetto 
proprio, nè industria per guadagnarsi il pane; onde 
stanno quivi mantenuti dalla publica carità. Alcuni 
sono poveri infermi, caduti senza loro colpa in mise- 
ria fin anche abbandonali dagli ingrati figliuoli, per 
educar i quali forse si sono ridotti a quello stato. Al- 
tri vi si trovano per propria negligenza, per essere 
stati troppo amici dell’ozio, dello scialarla e non es- 
sersi mai avvezzati a spendere un soldo meno di 
quello che guadagnavano. 

Noi tra curiosi e compassionevoli, guardavamo 
questi infelici, ridotti a finire così miseramente la 
vita, senza figliuoli, la cui amorosa premura ne sollevi 
le infermità; senza una casa propria, con que’ piccoli 
comodi, che anche il poveretto si può procurare; 
senza la consolazione di sedere già vecchi al sole di 
quei siti, che li videro scherzare fanciulletli e con 
que’ compagni, coi quali sono cresciuti. Li guardava- 
mo ; e mentre da una parte ci prendeva gran com- 
passione di que’ poverini, e sentivamo desiderio di 
diventar uomini per poter recare ad essi qualche sol- 
lievo, dall’ altra parte comprendevamo quanto sia 
necessaria la previdenza, V economia ed il fare co- 

(*) Questa parte Ore di ricreazione ne parve utile impri- 
merla in varii caratteri, tutti chiari però e per lo più gran- 
di, affinchè i fanciulli, ai quali è dedicata, acquistino pratica e 
•' abituino a saper leggere più libri. 
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me la formica, la quale mentre dura 1’ estate prepa- 
ra il cibo da campare quando il verno arriverà. 

Ma più di tutto mi é rimasto impresso un vec- 
chio, che si distingueva dagli altri ricoverati : tutto 
pezzente, curvo verso terra e barcollante, sicché ba- 
stava guardargli addosso per dire:u Costui è malato 
r> di corpo, ma più ancora di animo” Pover uomo! 
si capiva che era solo al mondo, solo soletto: senza 
la consolazione di chi in vecchiaia può ricordarsi 
una gioventù passata virtuosamente, senza la speran- 
za di finire la vita in pace con sé stesso. Egli si face- 
va verso di noi: guardava nostro padre con un’ aria 
melanconica, quasi gli invidiasse la dolcezza d’esse- 
re circondato da’propri figliuoli: poi guardava atten- 
tamente a noi, e vedendoci così freschi, allegri e dis- 
posti, si capiva che ingegnavasi di richiamare alla 
mente dei pensieri dolci, da molto tempo dimenti- 
cati. 

Ci si trasse vicino, ne salutò con molto garbo, ci 
disse alcune cose con un sorriso languido e pure 
grazioso e ci recitò alcuni versi del Parini. 

Il Parini è stato un poeta, milanese di patria, 
italiano di sentimento, morto appunto quando nac- 
que il secolo nostro: era un povero figlio d’ un po- 
vero padre; ma a forza di studiare è diventato uno 
de’ primi uomini d’Italia, e fece molti versi pieni di 
morale e di verità, che voi qualche giorno leggerete,© 
ragazzi ; e massimamente leggerete una canzone sua 
sulla educazione, dalla quale appunto erano tratti i 
versi che il vecchio ci recitava. 

E noi a sentirlo lui, un vecchio così lacero, che 
abitava alla casa di ricovero, a sentirlo dirci dei ver- 
si fummo presi di maraviglia, e guardandoci un l’al- 
tro in faccia, ci accostammo a lui, e stringemmo ami- 
cizia presto presto, come si fa in que’ vergini anni, 
quando nessuno ancora ci à ingannati. 
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Oh} se aveste sentito come la sua conversazione 
era piacevole e variata! Sapea di tutto, avea visto 
tutto, era stato in tanti paesi anche lontan lontani, 
studiato molto la società, letto i libri più belli: sic- 
ché nel mentre 1’ ascoltavamo colla bocca aperta, ci 
struggevamo di sapere come mai un soggetto cosi 
istruito, un così bel parlatore fosse ridotto a vivere 
alla casa di ricovero coi pitocchi. 

Poi cessando di dirci tante belle cose, ci contava 
su il tenore di sua vita presente. Caro Dio, che vita 
sciagurata! che vita di miserie e di privazioni! un 
pane cruschetto raffermo, un po’ di materassuccia 
divisa con un altro miserabile: nessuno degli agi e 
delle dolcezze della vita, di cui non si conosce il pre- 
gio, se non quando si sono perduti. Figuratevi che 
non godeva mai un desinarelto in compagnia di po- 
chi e conformi amici; non mai trovarsi un po’ a dis- 
correrla in pace ; non mai un bicchiere di vino, ch e 
il latte dei vecchi; ma un vivere uniforme, regolato, 
inutile a sé ed agli altri. Ed era una festa per lui 
quando di tempo in tempo s’ abbatteva in qualche 
passeggero benevolo che gli desse una presa di ta- 
bacco. 

E quando tra questo raccouto gli vedevamo i 
pochi capelli ben pettinati e acconciati, il rozzo ve- 
stito accomodato con pulizia, un bel modo di pre- 
sentarsi, comprendevamo che non era certamente 
nato per vivere di limosina e cogli occhi curiosi lo 
interrogavamo. 

Ed egli intese gl’ impazienti nostri sguardi ; e 
» figliuoli, disse, miei cari figliuoletti, capisco bene 
quel che volete domandarmi. Vorreste sapere come 
mai io sia qui, alimentato dalla publica carità, in 
compagnia di pitocchi, che non sanno far nulla, de- 
stinato a finir nell’ ospedale i restanti miei giorni, e 
morir in un letto d’ imprestilo, senza che nessuna 
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mano amica mi chiuda gli occhi : nudo, melanconi- 
co, diviso dal mio prossimo, senza un ragazzo come 
voi, che mi chiami padre. V’ò a dire, fanciulletti, 
perchè io sono ridotto alla casa di ricovero ? ” 

Il suo volto diventava contraffatto, e la voce più 
e più. cupa: stava per farci una confessione, che gli 
costava assai, ma che egli si sentiva obbligato a far- 
ci; per darne una lezione in ricambio della benevo- 
lenza che noi gli mostravamo. Sospirò, gettò uno 
sguardo sopra quel casamento, e scrollando la testa 
continuò a dire: » E' stato ancora una fortuna, che 
m’ abbiano raccolto qua dentro. Se no, mi avrebbero 
trovato morto di fame e di freddo su per una strada”. 

Poi ci chiamò più vicini a sè, o perchè sentisse 
vergogna a dir il resto ad alta voce, o perchè voles- 
se aver la consolazione di essere presso all’innocen- 
za, prima che la rivelazione del suo fallo se ne al- 
lontanasse per sempre. Indi con voce sommessa e 
cogli occhi abbassati .... » Sentitemi, soggiunse, da- 
temi ben ascolto, o ragazzi. Io, io sono alla casa di 
ricovero .... perchè tutta la mia gioventù sono sta- 
to un giuocatore”. 

Ci voltò le spalle senza altro soggiungere, col 
capo basso, le mani giunte; e noi mutoli e fermi, 
guardavamo un all’altro e al nostro buon padre, e 
tornammo a casa senza neppure proferir una paro- 
la. Ma nessuno di noi dimenticò nè la figura, nè la 
lezione di quel vecchio; e d’ allora in poi non mi è 
mai occorso di vedere un giovane mettersi a giuochi 
di azzardo senza ricordarmi la casa di ricovero. 

Serafino. E perchè dunque si permette 
a noi di giuocare così spesso ? 

^Mj///o.Certamente anche noi potremmo 
andar a risico di finirla in una casa di ricovero. 
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La madre . O miei cari figliuoli, di altri 
giuochi s intese parlare il vecchio ricovera- 
to. Egli vedete avrà giuocato alle carte, al 
bigliardo o come che sia ed arrischiato avrà 
delle grandi somme di denaro, cosicché sarà 
avvenuto sovente che lusingato da qualche 
vincita egli avrà lasciato ogni altra abbenchè 
utile occupazione, e si sarà totalmente dedi- 
cato al giuoco, al quale perdette tutte le sue 
sostanze. Oh grande sventura ! 

Giannetto. 1 nostri giocherelli sono, è ve- 
ro, trattenimenti d’altra sorte; ed infatti noi 
ci trastulliamo o correndo o saltando o mar- 
ciando come i soldati, facciamo il giuoco dei 
pegni, ci divertiam col drago volante, giuo- 
chiamo con belle figurine od in altre guise. 

La madre. Ma anche in questi giuochi, 
nei quali non arrischiate denari, ricordatevi 
che vi bisogna avere cautela di non dare 
nell’eccesso: potreste, per esempio, riscaldar- 
vi troppo od anche farvi del male. 

Giannetto. Eh tutte queste avvertenze 
procureremo noi certo di avere, giacché so- 
no utili propriamente a noi ! 

Ausilio. Ma tu, caro Giannetto, tu ci ài 
promesso da alcun tempo di leggerci qual- 
che racconto: e non potresti invece di giuo- 
care con noi divertirne talvolta con una bella 
lettura, tu che dici di saper leggere ? allora 
disturberemmo manco e il papà e la mamma. 

La madre. Bravo, il mio Ausilio, tu pensi 
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ottimamente; andrà lieto anche il papà di 
questo tuo buon desiderio : e sai tu, caro 
Giannetto, quanto a te potrà giovare questo 
esercizio ? 

Giannetto. Non ne dubito, poiché anche 
il sig. maestro ne raccomanda di leggere di 
frequente l’abbecedario e qualche buon libro 
da fanciulli ; uno ne nomina egl ispesso, e ne 
sollecita a pregare i genitori nostri a prov- 
vederci. E' la Guida dell’ educatore del sig. 
Lambruschini, nella quale vi sono, die’ egli, 
delle bellissime letture adatte a noi. 

La madre. Eh sì sì, non ti ricordi di quel- 
le che ò letto l’ altro ieri, e che ti piacquero 
tanto: erano le colazioni della nona cieca. 
Di queste, o fanciulli, ve ne farò sentire altre 
volte. Intanto, o Giannetto, compiaci i tuoi 
cugini, prendi questo libro, e leggi di certo 
Albino a cui piacevano molto i confetti; e se 
non intendi qualche parola me lo domanda, 
eh’ io te ne spiegherò il significato come ò 
fatto altre volte. 

a © © sì a a s s a* 

’Pfó&vc/ìa. 

Albino un giorno , così per sollazzo , andava 
rifrustando lo scrittoio di suo padre , per nome 
Alfonso. Nel rimovere certe carte , che starna so- 
pra un tavolino, gli venne agli occhi un cartoccio. 
La curiosità gli mosse le mani ad aprirlo. Confet- 
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ti! disse fra sé, e sentì la sua lingua nuotare nel- 
la saliva. Come trattenersi dal torsene alcuno ? 
Ma t assaggiarne , in vece di sbramarlo , gliene 
accrebbe la voglia. A misura che questa in esso 
lui s' accendeva , veniva meno il timore cT essere 
scoperto e rimproverato ; e già più non veggendo 
che i confetti e il piacere che dar gli dovevano , 
i f una buona brancata ne scemò il cartoccio. 

Poco dopo i timori eh' egli avea dianzi sopiti , 
si risvegliarono ; ma sperando che le molte fac- 
cende avrebbero impedito a suo padre di ram- 
mentarsene , stimò miglior partito trafugarsene 
pure il rimanente. 

Per caso il giorno appresso Alfonso stando 
attorno al suo tavolino , ricordassi di quel cartoc- 
cio. Dopo varie indagini non tardò ad accertar- 
si essergli stato involato. Egli inquieto assai , non 
per la perdita di sì piccola cosa , ma pel timore 
di maggiori latrocini , udivasi continuo ripetere 
non dovere in propria casa ornai più fidarsi di 
nessuno ; pur anco nel suo scrittoio andar gente 
a derubarlo , e fino a che non si fosse chiarito di 
chi aveva avuto que ’ confetti , non potersi stare 
tranquillo. 

Albino tutta sentiva V agitazione del padre , 
temeva che i suoi sospetti ricadessero sopra alcu- 
no innocente , e vedeva d' essere la cagione ei 
solo di sì gran male , ma non sapea risolversi a 
parlargliene. Quante volte al mirarlo così turba- 
to gli si fece incontro , e dir gli volle : Io solo , o 
padre , sono il colpevole ; lagnatevi di me soltan- 
to ! Quante volte al vedersi da lui trattato colle 
più affettuose maniere dir gli volle : Non sono , o 
padre , non son più degno dell' amor vostro! Ma 
il rossore che in quel punto sentivasi accendere 
in volto) non gliel consentì giammai. 

5 
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Non guari andò che Alfonso , nel volersi trar- 
re il fazzoletto di tasca , vide a' suoi piè cadere 
una lettera. Pigliala ed apre. È una lettera , in 
cui Albino tutto per filo e per segno gli scrive 
quanto a voce non aveva osato manifestargli. 

Sorpreso il padre , con lieto volto a sè chiama 
il fanciullo. — Il tuo buon cuore , o mio figlio , non 
ti à permesso di lasciarmi più oltre tra le mie in- 
quietudini. In ciò riconosco V amor £uo, il quale 
vi è caro assai più eh ’ io dir ti possa. Veggo che 
questa lettera ti costa uno sforzo , e questo tuo 
sforzo io lo pregio assai. 'Ai dato un passo verso 
la sincerità , il quale me ne fa sperar dei mag- 
giori; ma non è che un passo. Cotesto mezzo , di 
che ti sci servito per parlarmi , mi dice che non 
ancora osi chiamarti colpevole in faccia mia , e 
che intera non mi concedi la tua confidenza. 
M’ ascolta , o figlio: lascia che ti manifesti I ani- 
mo mio con quella libertà che da te desidero. 
Dimmi: merito sì poco la tua fiducia^ o son io così 
severo a tuo riguardo , che il coraggio non ài di 
palesarmi al! orecchio un tuo segreto od anche 
un tuo fallo ? In chi mai speri tu di trovare mi- 
glior consiglio o più facile indulgenza , che nel 
cuor dì un padre che sì teneramente ti ama ? Deh , 
figlio . . . se ti è cara la mia quiete , se brami di 
non funestare i giorni di mia vita , se vuoi eh ’ io 
non tremi continuamente per £e, non dissimular- 
mi i tuoi pensieri , non asconderti a’miei sguardi , 
non arrossir d' altro , che di non esser meco ba- 
stantemente sincero. Io veglio sul tuo bene più 
che non puoi Jare tu stesso : aprimi sempre il tuo 
cuore ; il mio tei chiede , c tu ne abbisogni. Me- 
co parla , come parleresti con te medesimo. Sii 
certo , in me ritroverai più V amico che il padre ; 
ne temere giammai olì io ti faccia rimprovero di 
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ciò che mi confidi. — Ciò detto , lasciollo alle sue 
riflessioni. 


Aus. E se Albino non avesse confessato 
il suo fallo che ne sarebbe avvenuto ? 

La madre. Ne sarebbero avvenute le più 
tristi conseguenze: Albino dalla gola dei con- 
fetti si lasciò vincere, e prese quel che non 
era suo; lo che è una ingiustizia ; che se for- 
tunatamente pel dispiacere che conobbe nel- 
1’ amato suo padre o pel rimorso della co- 
scienza non avesse sentito rincrescimento 
del mal fatto, e se non lo avesse confessato 
a suo padre, avrebbe potuto in seguito conti- 
nuar a prendere altrui qualche cosa ed abi- 
tuarsi con molta facilità a fare il ladro; voi 
udiste ripetere molte volte che il primo pas- 
so guida al secondo. 

Giannetto. Questo è vero da senno, e mi 
ricordo il racconto di un tale che comincian- 
do da giovanetto a gabbare un suo amico 
terminava male i suoi giorni. 

La madre. Eh sì! fu quello sciagurato 
Fulberto, il ladroncello, del quale avete udi- 
to nelle letture della Guida dell’educatore : vi 
ripeto le parole di quell’infelice:#// abiti pre- 
si quando uno è ragazzo ci stanno attac- 
cati come la pelle : io rubavo quandi ero 
piccino ed oramai ruberò fino là morte. E 
non vi rammentate d’ altronde che il buon 
Alfonso appunto spesso raccontava ai suoi 
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figliuoli questa terribile storia per far loro 
conoscere che la più piccola ingiustizia a 
poco a poco può condurre ai più gravi de- 
litti? 

Aus. Che si guadagna colui, il quale com- 
mette dei delitti? 

La madre. Per chi commette dei delitti, 
come rubare, assassinare, uccidere il prossi- 
mo, vi sono dei castighi più o meno forti a 
seconda della gravezza di questi mali. 

Giann. Quel cattivo Fulberto che ruba- 
va 1’ altrui fu chiuso in carcere, e chi sa che 
gli avvenne di poi! 

La madre. Scontata la sua pena sarà for- 
se uscito di prigione; ma è certo che ricadu- 
to ne’ primi od in più gravi errori, il castigo 
si sarà accresciuto e forse l’ avrà finita] sul 
patibolo. 

Serafino. Questo patibolo è forse quel 
luogo, ove vengono condannati i malfattori o 
ad essere impiccati od a lasciarsi tagliare la 
testa? 

Giann. Un giorno il nostro babbo ne fe- 
ce la spiegazione d’un disegno, nel quale era- 
si appunto rappresentato un malvagio che 
cessava di vivere sul palco. Era sopra una 
scala appoggiata a due travi; e mentre un pie- 
toso sacerdote stavagli a fianco in atto di in- 
spirargli rassegnazione e conforto, un car- 
nefice dall’ altra parte stava per mettergli 
un laccio al collo. 
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La madre. E’ questo l'ordinano e mise- 
ro fine de’ ladri; poiché sebbene ne’principii 
si limitino al solo rubare, formano una tale 
abitudine ed una tale necessità di asseconda- 
re questa prava inclinazione, che trovando 
degli ostacoli si sforzano per ogni modo a 
sormontarli: anzi, perduto ogni riguardo, mal- 
trattano ed uccidono empiamente quelle per- 
sone, che loro non recarono alcun danno o 
da cui ricevettero forse de’ beneficii. Voi 
udiste talvolta parlare di aggressioni avve- 
nute per le strade, di rapine ed uccisioni 
succedute in qualche famiglia. Ed è perciò che 
mi torna qui opportuno il ricordarvi come 
non sia prudente il viaggiare di notte ad ora 
molto tarda, specialmente passando per istra- 
de senza abitazioni, ed è poi per questo che 
noi non lasciamo di notte aperte le porte e 
le finestre che sono vicine alla strada: anzi 
è sempre utile assicurarci bene in casa. E pri- 
ma di lutto siate buoni, figliuoli miei, e pre- 
gate Iddio a guardarvi da tristi accidenti, dal- 
la sciagurata inclinazione al rubare; ed in- 
nalzategli pure le vostre preci affinché i la- 
dri, gli assassini, i malfattori lascino quella 
strada, che li conduce alla perdizione. 

La sera di questo stesso giorno dopo es- 
sere stati i fanciulli nel cortile a sollazzarsi 
un pocolino si unirono al papà, e mentre 
Giannetto si occupava con diligenza nelle le- 
zioni ordinategli dal maestro, ritornavano se- 
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colui sulle cose udite la mattina dalla loro 
mamma, continuavano a chiedere nuove 
spiegazioni, venivano per sè stessi a qualche 
riflessione utile, e si avevano poi dali’affettuo- 
so padre de’ consigli opportuni, eh’ eran da 
loro ascoltati con vero piacere. E quante ri- 
flessioni vantaggiose non sa fare un padre, 
a cui sta a cuore il bene de’figli, e quante oc- 
casioni non gli si offrono in ogni istante del- 
la vita! 

Finite eh’ ebbe Giannetto le sue lezioni, 
esternò allo zio la intenzione di leggere coi 
cugini una novelletta. Piacque a Giocondo 
questa inchiesta e la volle sodisfare col dar- 
gliene a legger una relativa ai discorsi fatti 
in quella giornata: son di quelle raccontate 
dal maestro elementare . 


iLii maeraDm 


?/t adia <i>oda dono vodt/o andate a nedf a» a 
^tèpeóne. Sfa e/n ena/Z/no ed Sten eia, een dedma/Ann 
e/e fit /'mancia, encn/te e'd •iod a^a/ade a// indiate ed 
cecd co/' ftl/me de/oe’ iap/p/e, e /a/ 6 x di naVeila gaietta 
j&lpde jed/a 4 ^ólt de' a^l/vatta, d etd//e reppaadde 
decc/cavane come fietd ; jtd a</ptc dene can/avano d dio 
cannone; d adodd//a de' ddnceava ad cecd dadedan/e .• 
d ^ eie dda, d fieù dn^edt »ia/Z<na/a ede de’ ^^a 
eedie eh a/ti/d. 
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/da dn un /cmfo cade feeudito ert/Ued ned cal/ed 
e/cda flef dòtte, dn pus/? atleded /uopo, e/tue /d majjftò 
non ca/ateòce un fole, W ayoj/o rna/uta un fa//o.' 
dotte J /renna denja fcJcuia ad*^ cd/te/e e denjfa fioco 
abd dòmino ; ditte dctno flette c / <fnd dine e dcd tnajf- 
fdo* edd dene, da ddcl/à. 

$ /a c/n/io d/anno e' fdee/òld, 4 dtc/le’, ad' a/? 
datene, canedenna/e a teina ne te dtf ala/d c/a da Joeec/c'e, 
ede arma of/ja ta/ a de vaiale /ter f^a. Jefaued/d 4H+ 
dcladc’/e ciana <vej//d madame n/e dt /tanna dòpo jelfo- 
dèno, con dn fide ant/dd e/d fella r d/ac/d/d e cal/e c fe- 
dan/e cn/ene, cd adone non dovcano addane/ naie de 
non cada tufo. 

//u/ndo cd ceadcuno fodera falda* dia, e cd 
rdjfcns/ usino fa d/a ode (dmatte/c, aned da recdecJe c/e'tuljd’ 
cd/felcdcffelo conc/inna/d. /dna deceva c/ "atte* ru/ci/a 
a mane alma/a a ramfenda de della/ale / un adia, 
e/ atte * /odo da c/e danai/ neda cada dotte d/tna, e 
e/ove de db/avano affc/Zo c/d due,- edd area do//odcleZ/o con 
ferma feda una d//ela c/d carn/eo; ede ned*' dmfe/a 
edda cadfia c/a/o una codeda/a oc/ un duo amica. J7ét//d 
enJemina arcano oamtnfa ede fued/r, edd fu da c/d 
c/deZ/e', ede de dff funddee non cada mol/c, ma cod 
/ertele dn ftefeane, e fcr Ztyd* dio ed moe/o c/e fr 
fica mad e fcr c/a r un eden f db ayd adii. 

//aritela ned meìatd code Jven/eelct/d me denddva 
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/ueno </* con^udibne ec/ eno/na/o a </i*nen/icale c/e v eia - 
no /ie* cofia /la/tfa Se/ anc/e ac/r/o, yaane/> Zòo 
/ otaj&ne, me' *àotc/> dcrn/lc c/i /leyae </ pinole 
/et /ovctt calcela//, c/fa /la /ajànja, e /occ/c 

e/ c«otc dàc/' faln/na /tene ce/fac/ne a acyead/e'no 
mele// /ed / a/la vài». 

[y/éa a /eia /tatnfffo à /otja/e ne (//d/òndi «no. 
ywvane *no/o. c/c //a /ledcnja, e/ manate yen///, 
c/t voce deave, e c/e /n oyn/ ycd /a de conosceva /eldona 
/en a /eoa /a. venne cul/cd/fa c/e dartele c/e e/t ///> 

ma/ /o/e/e ave* cammeo yard/ uomo m $ «w‘ c/ coda 
ave/e /ee//o voi? //' c/tcde; e yeà yZ an/tei/ava / 
cont/a/j-tòne. 

tS/tfò y/' occ/e' a/ cec/, c/ y/ de etn/tìona c/’ 
/dime; /tot m/oo an /io/Cne/ dod/eìo, da//l/v«/ne/ 
èn /«/fa / /«/dona, ede/ernà .* » j/o ? o/ /o dono an 
ve/, ///uà vi/e/i /«/// So ò Za/fa/o mài mac/te / 

& /aeyae. So /ondai a nube mae/lc, e Mi don/// 
ye/ar t/danyue a/ Sn/cru/t/. // cantela// c/c/yàvanc 
/ìiy/on/clo, den/cne// t/i/ codi, / yeeafalona, e di oa- 
/ia/jelo con oliale, S//ate ciana dc/eeema c/i rt/a/c/t, 
ene/iia/i -ne/ t/à. </Za avevano una mac/le; e /ny/tt- 
éeay dua mac/le è /a do/a da/clayy/ne c/e ancata /c/ùa 
/al/ /noliiè/le. 
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Beatrice diede felicemente alla luce un 
quarto bambolo. Grande fu la gioia di tutta 
la famigliuola; ma questa gioia durò assai 
poco. Beatrice fu presa alcuni giorni dopo 
da un male, che sebbene non violento in 
sulle prime, non lasciava tuttavia tranquillo 
il medico sulla sua guarigione. Era questi 
molto esperto nell’ arte sua ed anche unito 
all’ ammalata coi legami di parentela. 11 suo 
sapere ed il suo cuore non lasciarono nulla 
d’ intentato: furono apprestati i più efficaci 
rimedi, furono consultati i più valenti; ma il 
morbo deludeva tutte le cure e andava fatal- 
mente crescendo. Beatrice non fu l’ ultima 
ad avvedersene, e con cristiana rassegnazio- 
ne chiese ed ebbe tutti gli aiuti di quella 
religione, che sparge di tanta soavità perfino 
la morte. 

Giocondo, il povero Giocondo, padre di 
quattro figliuoletti, allo scorgere in pericolo 
di vita 1’ ottima madre di famiglia, la cara 
metà di sè stesso fu colto da sì profondo do- 
lore, che con parole non si può descrivere. 
Voi lo avreste veduto piangere, disperarsi, 
delirare, e tutto ad un tratto cader ginocchio- 
ni e chiedere a Dio la conservazione d’ una 
consorte, che per cinque anni avea formata 
la sua domestica felicità. Quella casa, che po- 
chi giorni prima spirava una dolce allegrez- 
za, risuonava allora di gemiti e di ululati. 

O giovanetti, voi ne siete commossi. Quel- 
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la lagrima, che vi tremola sugli occhi, di- 
mostra la bontà del vostro cuore. Nè avvi 
oro, che paghi una lagrima consecrata alla 
sventura. 

Ma udite come vivesse Beatrice. 

Voi l’avreste veduta insieme co’ figli in- 
nalzare la preghiera al Signore; l’avreste ve- 
duta con alcuno di loro assistere devotamen- 
te alle funzioni della chiesa, trattarli con amo- 
re, ma senza debolezza, non permetter loro 
la minima bugia, abituargli a sopportare le 
sofferenze, a cui siamo sovente soggetti, chia- 
margli a parte del pietoso e gratissimo ufi- 
cio di giovare ai bisognosi, volerli seco a con- 
fortare le afflizioni altrui, ed avvezzarli così 
a sentire la dolcezza di adempiere ai propri 
doveri e di attendere ad opere di beneficen- 
za. Affezionavali poi all’occupazione col pro- 
prio esempio, che vai più di tutti i precetti, ed 
esortavagli all’ ordine fin anco ne* loro giuo- 
chi e nei loro trattenimenti puerili, a’ quali 
solca prender parte ella stessa per ispirar lo- 
ro la confidenza e l’amore. Ai contrasti, che 
ordinariamente sorgono tra fanciulli, intro- 
metteasi tranquillamente, acchetavali colla 
ragione, e gli animava al reciproco compa- 
tirsi ed alla scambievole benevolenza. 

Una madre dell’ indole di Beatrice non 
polea essere che una saggia e fedele consor- 
te. Di fatti quando il marito, di ritorno dal- 
le sue occupazioni, montava le scale della ca- 
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sa, ella gli correa incontro tutta lieta insieme 
coi figli, ed ivi un richiedersi, un accarezzar- 
si, un gioire, che formano il piu bel condi- 
mento della umana felicità. Ma la felicità, o 
giovanetti, non è fatta per questa terra : ella 
ci attende in paradiso, e per conseguirla dob- 
biamo passare per un sentiero tutto ingom- 
bro di triboli e di spine. 

Giocondo avea una compagna, che ve- 
gliava sollecita al buon andamento delie biso- 
gne domestiche: tutta amore pei figli e pel 
marito. Questi contento alla mediocrità del 
proprio Stato divideva le sue cure e i suoi pen- 
sieri fra le occupazioni del proprio ministe- 
rio e la famiglia. Egli era lieto: un solo istan- 
te lo rese il più sconsolato dei viventi. La sua 
Beatrice non era più con lui ! 

O Beatrice, o anima benedetta, tu volavi 
al cielo il diciannove dicembre di quest’ anno 
malauguratissimo! Di là su avrai conosciuto 
di qual amore eri amata dal tuo sventurato 
Giocondo! Di là su lo avrai veduto delirante 
in mezzo ad un cerchio di pietosi amici, e 
avrai pur veduto un tale rompere la calca, 
gittare le sue braccia al collo del tuo Giocon- 
do e confondere insieme i loro baci, le loro 
lagrime e le tronche parole. Oh! tu al certo 
dal cielo avrai benedetto a que’ due affettuo- 
si fratelli, e avrai gioito a quegli amplessi, a 
quei baci, a quelle lagrime, a quelle tronche 
parole, che ti guarentivano la prosperità dei 
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tuoi figli! I tuoi figli! infelici! essi ricorderan- 
no appena la tua cara effige, ma il desiderio 
di te vivrà in essi eterno. 

Mirali Beatrice, mira che là 



’Ve del salice piangente 

Son gli avelli più protetti 
Qnattro mesti pargoletti 
Vanno il duolo a disfogar. 

E quel duol, che in sì eloquente 
Foggia or parla sul lor viso 
’U degli angeli il sorriso 
Fra le lagrime traspar. 

Regge il passo al più inesperto 
Con sollecita pietadc 
Fanciullino che 1* etade 
D’ anco un lustro non varcò. 

Fra le croci, ond’è coperto 

Tutto il campo e in fra gli avelli 
S’aprì il passo, ed un tra quelli 
Con bel serto incoronò. 
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Genuflesso poi si pose 

Singhiozzando all’ urna accanto, 
£ quell’ atto in mezzo al pianto 
I tre pargoli imitar. 

Poi le luci lagrimo8e 

Rivolgendo al firmamento 
Del dolor con mesto accento 
Prese 1* inno ad intuonar. 
r> Madre, o madre, ove se’ ita 
Che tu sorda ai pianti nostri. 

Se pur tanto, e più non mostri 
Che t’ è accetto il nostro amor? 
Quanto amara tua partita 

Fosse al padre ah tu non sai; 
Non ne udisti i mesti lai 
Nella piena del dolori 
Più i trastulli, i giuochi usati. 

Più la gara fanciullesca 
Non amiamo, e par c’ incresca 
Fino il viver senza te. 

Non ci sembrano più belli 
Del giardino i fior recenti. 

Cui lasciamo or negligenti 
Avvizzirsi in faccia al sol. 

Più danzar leggieri e snelli. 

Saltellar più niun ci vede; 

Grave il volto, lento il piede 
Portiam tutti e il guardo al suol. 
Là é 1’ aitar, la lampa è desta : 

Là l’ imago di Maria — 

Ma dov* è, dov’ è la pia, 

Che solea con noi pregar? 
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Ti rammenti, o madre, il giorno 
Che grondante di sudore 
Fin nel bosco un cacciatore 
La sua preda perseguì? 

Fea coll’ esca alfin ritorno 
Al suo nido 1’ augellino. 

Quando il piombo, oh rio destino? 
Di quel crudo lo colpì. 

Riguardando a quegl’ implumi 
Tu sciamasti impietosita: 

Ah qual dono è mai la vita 
Per chi madre più non à ! 

Tutti femmo molli i lumi 
Pel dolor dei meschinelli, 

Or del par siamo orfanelli 
Ben più degni di pietà. 

Ma se in Dio riposi, o madre, 

Se sì bello è il Paradiso, 

Il tuo gaudio a che diviso 
Non vorrai coi figli ancor? 

Che dicemmo? . . . Orbato il padre 
Qui non resta e derelitto ? 

Se partiamo chi all’ afflitto 
Rattemprar poiria il dolor? 

Di noi dunque or ninno agogni 
Salir teco, o madre, al ciclo, 

• Finché vesta il mortai velo 
Nosco il padre ancor quaggiù. 

Sì ; ma spesso almen nei sogni 
Rifulgente come stella 
Riedi al lasso, e gli favella 
Della gioia di lassù. 
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Dal Signor tu poscia ottieni, 

Ch’ ei virtute in esso addoppi, 
(yhe all amor di padre accoppi 
Della madre in un 1* amor. 

Pari ad angel ci sostieni. 

Deh! ci reggi in questo esiglio”... 
Qui T afflitto asciugò il ciglio, 
Tacque l’ inno del dolor. 


FINE DEL VOLUME TBIMO. 
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